朱丹（四川省地方志工作办公室）
“待到秋来九月八，我花开后百花杀。”淡然绽放于九月寒秋的菊花，是孤傲的：如同远离江湖的君子剑客，任露寒烟冷，日暮纷纷，只是独立秋风，独傲秋霜，寂寞而出尘，孤独而无畏；它又是清绝的：如同藏身于市井的才情女子，既不外露，也不峥嵘，有着需经过悠远岁月才能发现的沉敛，和大隐隐于市的谦和与温柔；它也是有禅意的，如同枯坐于天地间的耄耋老者，岁晚霜寒又如何？南山东篱胜似家。
“不并百花丛”，方有秋日残阳里的清远幽芳，“枝头抱香死”，才能证明季节的反刍与谎言。落花无言，非不能开口，只因一开口，便是狼烟四起、战马奔腾。还好，这世界从未遗忘过它，它只是融化在深秋，以绚烂的孤独和悲壮，被缅怀和歌咏，然后，等待着四季轮回里又一个秋的到来。
菊之隐：采菊东篱下悠然见南山
中国文人的人生里，大抵都是兼有入世情怀和出世精神的。一方面，他们都有着奋进有为的现实追求和报国安邦的雄心壮志，推崇铁肩担道义，妙手著文章。另一方面，他们的内心深处，也盼望有一处“桃花源”，在那里安放自己的一颗清静无为、抱朴怀素之心。
如果说，在“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的楚国大夫屈原那里，菊是展现他高风亮节、忠君爱国情怀的“香草美人”之一。那么，在“采菊东篱下，悠然见南山”的东晋县令陶渊明那里，菊就是他颖脱不群、任真自得的完整人格的写照。
因为陶渊明，菊被称为“花中隐士”；因为菊，陶渊明被称为“古今隐逸诗人之宗”，互为知己的陶渊明与菊，共同成就了文学史上的佳话。咏菊诗词中常用常出的“陶令、东篱、白衣人送酒”等与陶渊明有关的典故，也与菊花意象融为了一体。
李商隐“陶令篱边色，罗含宅里香”、辛弃疾“须信采菊东篱，高情千载，只有陶彭泽”、皇甫冉“不见白衣来送酒，但令黄菊自开花”……所有怀才不遇的士子、遭谗受贬的谪客、崇尚隐逸的文人……都能在那些诗词中，觅得一份安稳和淡然。
饮酒·其四
东晋·陶渊明
秋菊有佳色，裛露掇其英。
泛此忘忧物，远我遗世情。
一觞虽独尽，杯尽壶自倾。
日入群动息，归鸟趋林鸣。
啸傲东轩下，聊复得此生。
首句“有佳色”暗示众芳凋零，惟菊有傲霜之色。“裛露掇其英”，趁菊花沾满露珠之时采摘色香俱佳的菊花来食之，不仅强身，还有志趣高洁的喻意。
“泛此忘忧物，远我遗世情”，将菊花瓣泛于酒中饮下，就觉得忘却了世间烦恼，就使自己远离了官场是非和尘世喧嚣。此句堪为咏菊诗中经典，虽隐约透露出愤激之情，但读来仍让人感觉到无拘无束的情态，感受到出诸自然、浑然天成的境界。
后面四句叙写饮酒的乐趣和感想，是对“遗世情”的形象写照。末尾写归隐之故，表达隐居终身的决心。对菊饮酒，啸歌采菊，自是人生之至乐。“得此生”是说不为外物所役使，只随自己的心意自由地生活，“啸傲东轩”是赞美，是庆幸，也是意愿。“聊复”一词，又给这一切罩上了一层无可奈何的色彩，它上承“忘忧”“遗世”，仍然表现出壮志难酬的憾恨，并非一味悠然陶然。
此诗旷达和感伤两种感情水乳交融，不仅扩展了诗的内涵，使之更加含蓄蕴藉，还使全诗呈现出浓厚的抒情色彩，这正是陶诗“质而实绮，癯而实腴”的具体表现。
菊花
唐·元稹
秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。
钟嵘《诗品序》论“比”时说：“因物喻志，比也。”此诗正是“因物喻志”之作，借吟咏菊花寄托自己高尚品格，展示其偏爱菊花、落拓不群的志趣。前两句描写秋菊绕丛绽放、诗人尽情观赏之情态。
“似陶家”，一方面是为状物写情，另一方面也表明自己有着与陶渊明一样的情怀。诗人围篱盘桓，赏玩兴欢不觉日已西斜，更给赏菊平添了几分清雅，也隐然可见诗人内心的闲静平和、超逸尘世。
后两句自然转换、直抒胸臆，赞赏菊花傲霜独立、岁寒而后凋的情趣，写出了自己爱菊的理由，寄寓自己坚贞高洁的品格。
全诗体物、言情融为一体，自然流转又不落俗套。
菊之愁：尽借篱落看秋风
“自古逢秋悲寂寥”，那一枝枝在秋日里寂寞盛开的菊花，很容易勾起古代文人或历经战乱、辗转漂泊的无奈，或伤时忧民、去国怀乡的落寞……赏菊，成为文人一吐胸中块垒的最好方式。
李商隐“己悲节物同寒雁，忍委芳心与暮蝉”，野菊与寒雁、暮蝉满蕴着诗人郁郁寡欢的悲情。秦观“问篱边黄菊，知为谁开?”写尽伶仃孤处的滋味。晏几道“黄菊开时伤聚散，曾记花前，共说深深愿”，寄托了女主人公对心上人的无限怀念和辗转相思。唐寅“多少天涯未归客，尽借篱落看秋风”，咏物抒怀，抒发了漂泊无依、困顿失意的“未归客”的辛酸无奈……
长相思
五代·李煜
一重山，两重山，山远天高烟水寒，相思枫叶丹。
菊花开，菊花残，塞雁高飞人未还，一帘风月闲。
南唐后主李煜这首小令融情于景，用笔空灵，描写了一个思妇在秋日里苦忆离人，急盼归来的幽怨心绪。
词的上片描写了一幅荒寂寥廓、层次分明的群山秋色图，近景、中景、远景随着思妇眺望目光的由近及远渐次展开。“寒”的不仅是“烟水”，还曲折表现了思妇的心理感觉。久望不见归人，心里滋生无尽哀伤，目中所见便皆带寒意。时令又到了丹枫满山的秋天，自己经年累月的相思之情无法排解。“相思”一词使词旨豁然显现。
下片顺着“相思”折入。“菊花开，菊花残”点出时间流逝之速，暗示她相思日久。塞外大雁尚且知道逢秋南归，那飘泊在外的游子却始终不见踪影。用雁知“归”反衬人不知“还”，更深层次地表现出内心的怨苦。“一帘风月闲”，刻画出思妇因离人不归，对帘外美好景致无意赏玩的心境。
醉花阴
宋·李清照
薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。
佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。
莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
此词为李清照早期与丈夫赵明诚分别后所作，表达了对远游在外的丈夫的深切思念。
词的上阙描绘了一幅蕴含离愁和相思之景：兽形香炉内焚着香，香烟袅袅如云似雾，本应夫妻相伴共度重阳佳节，如今却只有妻子形单影只、焚香闷坐。词人内心愁苦，让所见的一切都显得极为伤感凄凉。
词的下阕，描写金秋时节在飒飒西风中饮酒赏菊的情景。“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”用西风吹卷帘幕，露出比黄花更为憔悴的少妇面容，形象抒写相思之苦，营造出一个凄清寂寥的深秋怀人的境界。
一“瘦”字与前文“愁”呼应，正是有刻骨铭心的离“愁”，才有衣带渐宽的“瘦”损。而以菊花来比拟消瘦，以消瘦来说明长时间的痛苦思念，不说破情而情愈浓，感情真挚又含蓄深沉。
菊之志：菊残犹有傲霜枝
古人云：“琴棋书画养心，梅兰竹菊寄情。”中国人在一花一草、一石一木中负载了自己的一片真情，从而使花木草石拓展了原有的意义，成为人格的象征和隐喻。
梅兰竹菊，占尽春夏秋冬，梅高洁傲岸，兰幽雅空灵，竹虚心直节，菊冷艳清贞，古人以其为“四君子”，体现的正是人们对时间秩序和生命意义的感悟。文人喜欢菊花，看重的是它历尽风霜而坚贞不屈的高尚品格。
苏东坡“菊残犹有傲霜枝”，既赞菊花的品格又隐喻自己的情操。郑谷“露湿秋香满池岸，由来不羡瓦松高”赋予菊花不求高位、不慕荣利的高尚气节。黄巢“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”表达对起义必胜的坚定信念和美好憧憬……
千秋万代，士人百姓，不论是否了解诗人生平，都可通过他们笔下凌霜盛开的菊花，与他们的灵魂相晤，走进他们鲜活灵动的内心世界。
寒菊
宋·郑思肖
花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。
宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。
全诗壮烈激昂，掷地有声。郑思肖在南宋灭亡之后，隐居在苏州的一座庙里，终身不仕。据说，他为表示自己不忘故国，连坐着躺着都朝着南方，可见其拳拳爱国之心。此诗表面咏菊，实际是以菊自喻，表达自己坚定的人生追求和一身凛然傲骨。
前两句写菊花的幽独之趣。菊花开在萧瑟肃杀的秋季，不屑与春天的百花争妍斗艳。它独自在疏篱边幽幽绽放，傲视风霜，有一种无穷的意趣。
后两句写作者对菊花的深层次认识：宁愿在枝头上枯死，也决不会被北风吹落。大多数的菊花盛开后，在枝头逐渐枯萎，花瓣并不凋谢，故朱淑真说“宁可抱香枝头老，不随黄叶舞秋风”。郑思肖化用此意，成“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”句，形象更加坚贞高洁，情感更显悲壮决绝，表达了自己“宁为玉碎，不为瓦全”的凛然正气及崇高的民族气节。
题菊花
唐·黄巢
飒飒西风满院栽．蕊寒香冷蝶难来。
他年我若为青帝，报与桃花一处开。
这首诗是黄巢在起义前写的托物言志的咏物诗，表达了农民起义领袖改天换地的雄心壮志。此诗咏菊，不遵循前人笔下菊花孤高绝俗的传统，赋予菊花顶风傲寒、战天斗地的精神。百花在春天争相盛开，只有菊花在凌冽西风中挺立劲拔，表现出一股坚如磐石、硬如钢铁的不屈精神，这实际上是在隐喻农民起义军意志的坚定、作风的顽强和一种挑战权贵、敢做敢为的战斗精神。
后两句表达了作者不屈从命运的宏伟抱负。他既赞赏他们迎风霜而开放的顽强生命力，又深深为他们所处的环境和命运而愤激不平，立志要彻底改变，让劳苦大众都能生活在温暖幸福的春天里。其间也可看出诗人对推翻旧政权的一往无前的战斗精神，和一种朴素的平等观念。
人淡如菊,心素如简。在百花已残、枫叶未红之际，菊花傲然绽放，菊瓣带霜，菊香沁寒，清寂傲然地为天地送上一份韵致天然的红妆。没有荷花的诗意，没有牡丹的富丽，没有兰花的名贵……它只是淡淡地开、淡淡地谢，却也能温柔敦厚地陪着你同甘共苦。
风光也好，落寞也罢，肃杀秋风里的那一抹清峭丰腴的身姿，足够体恤你孤标傲世的伤感，足够理解你高洁自许的意绪，足够抚慰你壮志难酬的悲情，这是“温良恭俭让”的君子风范，是“独与天地往来”的隐士风度，也是“卓为霜下杰”的壮士风骨。
且活成菊的样子，多一些平静从容，少一些浮躁喧嚣，让秋水长天拭去眼角眉梢的浓墨重彩，让黄叶秋风见证洗净铅华的澄澈无忧，不卑不亢、不屈不挠、自由生长、肆意绽放，即使明日就将枯萎，今日也要开出最灿烂的模样。