美丽着，沧桑着
——苏沧桑《等一碗乡愁》赏析
邢红霞
对于仍处于浅阅读阶段的我来说，时下正活跃着的作家无疑对我有着更大的诱惑。他们比根深蒂固存在于人们印象中的名家更接地气，更具烟火气。
与作家苏沧桑的书就这样自然而然地邂逅于邯郸市图书馆。
在与她一同请回家的四本书中，她定然受到了优待——因为她最先被启封。能被人日复一日地阅读，大约也是书们最为快乐的事吧！
《等一碗乡愁》，只看书名就足够吊人胃口的。全书五辑，主要写古人故居，世间风物，瞬间感悟，游历痕迹，人物影像等。
出生于钟灵毓秀的西子湖畔的苏沧桑，外表如西湖水般澄澈，透着江南女子的清丽脱俗。她的文远离女性写作常见的庸常与琐碎，立足时代高度，对自然和精神生态进行着双重透析与深入剖解，因而几乎篇篇闪烁着思想的光芒。
不得不说，苏沧桑是一位语言的魔术师。她把粒粒文字玩弄于股掌之间，随意调遣，任意指使，使这些“小蝌蚪”乖乖地随着她思维的河流迂回、前进，直至派兵布阵，成一泓巨幅字帘，铺陈于读者面前。其间，或袒露出鹅卵石，或阻击起小涟漪，皆随她愿。
如同一个女子，于午夜梦回时暗暗欢喜着属于自己的小确幸，苏沧桑在自己的文字中不时植入这种感觉，明晰而又执着。“被雨淋湿的风，以29摄氏度的体温降临人间。如刚从冰水里撩起的黑色绸缎，从窗口游进来，拥抱脸，颈脖，前胸，双臂外侧，领养了皮肤上的灼热。”在她的意念里，凉爽的风成了刚从冰水里撩起的黑色绸缎，从无形到有形，多么新奇，还带着一丝来自远古的神秘。皮肤上的灼热感本无关于风，风大度地为人体降了温。“领养”一词令人耳目一新。假如你是一个感性的人，相信你会脱口而出：“她说出我之未能说出的了。”“风突然送来一小团香，薄得像一把冰匕首，穿越空气，贴上鼻尖。”飘飘渺渺、若有若无的香气，本是属于嗅觉的，可在苏沧桑的多维世界里，他把那团丝丝缕缕、凉凉的香气感知成薄的冰匕首，从嗅觉到视觉，她真的是一位感知力超强的作家啊！朱自清不是也在那篇著名的《荷塘月色》中运用了这种叫做“通感”的写法，而被后人一遍又一遍地当作典范模仿吗？“一丛野菊花，无比的鲜*，一声婴儿啼哭般照亮了整个初冬的田野。”野菊花，那亮亮的*，出现在以灰褐色为主色调的冬，一定是惊艳的，如果看到，你会不会惊叫一声：“好美啊！”苏沧桑悄悄把自己隐于事物之后，看似漫不经心，以“一声婴儿啼哭”释放了涌动的情感。我想，苏沧桑该是一个七窍格外通畅的人吧！“早晨的阳光穿过窗帘啄醒我。”阳光会有喙吗？在苏沧桑的笔下，阳光分明就是一只鸟儿，当然有喙。那种轻轻的触，微微的痒，只有拥有一颗诗意的心的人才会领略到如此妙境吧！
书的首辑，苏沧桑带领我们临名人故居，与时光深处的他们会面交谈，让作为后人的我们感悟其人格魅力，领受名人风范。有画出令人叹为观止的《富春山居图》的*公望；有郁达夫的“风雨茅庐”和他的风雨人生；有善与爱，真性情，刚柔相济，端庄平和的丰子恺；还有融合中西艺术最富成就的林风眠和他的花园别墅；有和雷峰塔一湖之隔的俞楼和主人俞平伯；有葬于西湖的抗金名将岳飞。这类题材的文章，时空交错，虚实转换，我私下认为，写好不易。不过，她的笔尖随思绪和脚步，或腾空而起，俯瞰众生，或在旧时光里徘徊流连，或用千年的酒醉倒今世的人。读之，感觉眼界开阔，快畅淋漓，故居故人也随之真实全面立体地矗立眼前。
这类文章，结构上处理起来，她更像一尾小蛇灵活敏捷，逶迤而行。《居然隐者风》中，“当我沿着他当年走过的竹林幽径，走向年前的他，我的想象总停留在至正七年他的79岁，也是我父亲此时的年龄。”只此一句，轻松过渡到*公望画《富春山居图》时的背景。从古到今，自然衔接，了无遗痕。“我尾随着他们的声音，在冬雨里拾级而上，看见自己沾染青苔的皮靴渐渐化成了一双古代女人的绣花鞋，缓缓而行，走进了‘*公望偕无用师回家于山居南楼缘笔作长卷《富春山居图》’的前一日*昏。我是他的次子德宏之妻毛氏。”在此，作者又化身*公望的儿媳，从一个晚辈的视角展开*公望的过往。在《古道密码》中，“我”在彷徨迷茫之际，穿越一千个春天去和苏东坡聊天，既是和自己最敬又最爱的同姓祖辈，又是和自己挣扎中的内心对话。《青山不老》中，这句话让我很是留意了一下：“在繁华喧嚣的真实世界里，再也不会有岳飞这样的男人了，更不会有很多女孩向年少时的我那样，奢望嫁给他了。因为，嫁给他，做他的亲人，幸福吗？答案一定是否定的。”笔触转而走向岳飞和他全家的简朴生活。在古往今来中，自由穿梭，游刃有余，既有故人的生活场景，又有眼前可见可感的实物模样，还有作者由此生发的感慨议论，使得文章呈现出一种立体多维的状态。这样的例子在苏沧桑的文章中随处可见，作者驾驭结构的功力可见一斑。
不知何时，我们的写作陷入一个怪圈。凡是旧的、老的就是好的。为此，我们不惜笔墨，高唱赞歌，写下一篇篇祭文。不可否认，我们每个人的心中都有一处桃花源。在这儿，我们营造着属于自己的美好，泛滥着最私密的情感，这也成为我们记忆的营养品。生活是五彩缤纷、纷繁复杂的。怀旧、恋旧情结人皆有之，若是不加节制，且有兜售之嫌，窃以为，大可不必。毕竟社会在前进，不合时宜的事物终会被淘汰。留住乡愁，重现业已消亡的事物，是我们的责任和使命。但如果遭遇，会怎样呢？对此，苏沧桑说：“假如我一人留下，我憧憬了无数次的隐居就此实现，我愿意吗？仔细一想，有点可怕，作为一个女人，我并不真正羡慕古人的生活，尤其是古代女人的生活——可以忍受不能每天洗热水澡，不能随便穿着打扮，没有牙刷，没有煤气，没有卫生巾，没有空调等等，但如何忍受因身为女人而与生俱来的禁锢、不公和暗黑？”苏沧桑站在一名现代女性的角度，去客观看待问题。是的，时代在进步，我们不可能永久停留于过去的某一点，与时俱进才是正道。在《把油灯点亮》中，有这样一段文字，“水碓声在身后消失的一霎，我听到了一个乡野女子如释重负的叹息。每一个农人，都希望日子是轻快的，美美的，也想住高楼、装空调、开轿车、去旅游，有什么义务为我们城里人保留贫穷落后？保留所谓的诗意呢？”其实，所谓的“乡愁”，是远离家乡，漂泊在外的游子的专属词汇，不过是过去一些场景、气味、声音的保留和再生。水碓声，能唤起他们对家乡的念想，激发出对故土的一种血浓于水的情感。对此，苏沧桑说：“从前所有的村庄外都响着水碓声，假如我是一个迷路的人，顺着水碓声，就一定能找到农家。坐在竹篱茅舍前，喝着他们递过来的粗茶时，一定能听到鸡犬相闻，听到‘咿——呀——咚’的水碓声，多么美好。但我也只是试着想象一下而已，我不想农人们回到所谓的美好。因为他们是我自古以来的亲人。”我们认为的美好，可能会是农人们生活的重负，如果是这样，我们还有必要去怀念那些压弯农人脊背，让他们的生活布满不堪的旧物吗？苏沧桑的可贵之处就在于，她抒发的是真感情，袒露的是真性情。这才是每一个真正的写作者应具有的美德。
思想性是文学创作的灵*。没有思想的作品最多算是文字的堆砌。作家不应只是一个玩弄辞藻和技巧的工匠，而应是一个充满人文关怀，适应时代潮流，与时俱进的思想者，这样他的作品才会有创造性和生命力。古往今来，概莫如此。苏沧桑的每一篇作品都在或平静或激越的叙述中，隐含着深刻的理性分析。文中俯拾皆是的诘问，包含普世哲理的句子，都闪烁着思想的光芒。在《种满庄稼的花园》中，作者生发感慨：“在中国历史长河中，有哪一个文人真正拥有自己最理想的家园？真正实现了自己的梦想？有哪一个文人最后含着幸福的微笑长眠？”一连串的问号，既是反诘，又是直刺。在特定的历史背景下，文人们或许更像是雨后池塘里的群蛙。《淡竹》，这篇首刊于《散文》，被用作试卷阅读题的散文，短小精悍，意蕴深厚，属创作中的精品。文中，作者托物言志，运用了多种写作手法和修辞方法，赞扬了物质上清贫，心灵上富足的一类人。其中的一些句子令人妥妥地爱着，“他是我们身边那些还坚守着什么的人。他们懂得，浓墨重彩是一辈子，云淡风轻是一辈子。奴颜婢膝是一辈子，坦荡潇洒也是一辈子。他们选择了后者，等于选择了物质上的清瘦，心灵的丰衣足食。”“描眉画眼”功夫，苏沧桑是扎扎实实的。
初见，便喜欢。想起张抗抗概括苏沧桑散文的两个词儿——美丽，沧桑，越端详越觉是。
作者简介
邢红霞，邯山区人，中学高级教师，系河北省散文学会会员，“书香三八”特约作家，邯郸市作家协会理事，邯郸市评论家协会会员。作品见于《散文百家》《西部散文选刊》《渤海风》《千高原》《河北教育》等。多篇作品获奖并收录于出版读物中。现供职于邯山区教体局。
编辑：高影新校对：艾亚南审核：王承俊投稿邮箱：handangyxqq.