在终南山，如果有人说带你去邻居家串门喝茶，千万不要以为是城市里那样出了门转个身就到了。这里的“去邻居家”，极有可能是花至个把小时的时间翻山越岭到另一个山头。谁让终南山大呢，大到邻居不是以房子的相邻而定，而是两个人各自房子的所在山头是相邻，那么他们就算是邻居了。
山居者，大都爱茶，不同性格的人热衷不同的茶,煮茶的方式也不一样。习惯方便的人，会选择有操作简单的电水壶烧水。稍微讲究的人，会亲自引火烧一壶柴火水。虽然只是一个细微的差别，柴火烧的水似乎总比电水壶的水清甜很多，大概是柴火燃烧过程草木的清香也传递到水里的缘故吧。而我，似乎一直童心未泯，最爱的，却是将山间各色野花采来泡成花茶。
春季时，桃花开了，邻居们谁家院子四周桃花多，便翻山越岭去谁家，三五好友搬了小桌和蒲团，提了热水壶和茶具，采几瓣桃花放茶壶里，热水淋上，花瓣漂浮在水里的模样甚是叫人心动。几秒过后，粉色桃花变成透明色，便可倒入杯里饮用了，那水竟有桃仁的清香之气，这就是最简易的桃花茶了。春日阳光教人慵懒，在桃花林里，感受着阳光，看着花瓣随轻风飘舞，惚恍中觉得此情此景不似在人间。只是，桃花属寒，尽个雅兴即可，不宜贪杯啊。
夏季时，当属荷花最美。因为深爱着荷花，任凭它霸占我生活的各个角落：桌案上，摆放着荷花做的插花；每天清晨熬米粥时，放几片花瓣在粥里，粥的米糯混合着荷花的清香，总忍不住让人多吃一碗。蒸馒头时，荷叶成了最佳的笼布，碧绿色的荷叶上放了刚揉好的面团，柴火烧起，透过透明锅盖，看到馒头慢慢变得饱满，待熟透后，馒头底部也烙上了荷叶好看的纹路。麦香混着柴火香弥漫到整个鼻腔，让人忍不住感叹：多么美好的人间烟火。
每到荷花季，我总会去山脚下的荷塘成捆的买入荷花，除了自己用，也送山里的邻居们。如若去采荷，则要趁清晨，采那些还未完全开放的花苞，在中午炽热的阳光还未到来就启程出发，抵达邻居家时用盛了清水的罐子装好，不一会儿那荷花便亭亭绽放了。这样的荷花放在室内至少可以开三五天的时间。
我曾在书中看到古人会将在晚上荷花即将闭合时放一把茶叶在花心，第二日荷花重新开放时取出茶叶，配山泉水煮茶，那茶竟会自带荷花的清香。便把这个信息分享给山友们，被我送予荷花的山友们，也纷纷效仿这个做法，这源自古人的创意，得到大家一致的赞叹。
而到了秋季，则满山遍野均是野菊花。野菊花泡茶喝有清火安神的妙用，在它盛开时，我常常约了山友，一起拎着框子四处寻它。除了自己泡茶，也可以晒干后分装成包，隔日去镇上快递给远方的好友。这时，山里的野核桃、野板栗都熟了，这些野果是喝菊花茶必备的点心。据说有的人还用晒干后的野菊花制成枕头芯，每每入睡前，都可闻到它的清雅香气。
冬季的终南山，时常被大雪覆盖，没有花可以煮茶，那就煮松针吧。一把松针用泉水清洗，放铁壶里，不一会儿，满室松香。今年春季三月份，又一次天降大雪，我脑海联想起：用雪水煮茶会不会更好喝？于是约了山友一起在雪地里煨雪煮茶。踩着咯吱作响的雪奔赴到深山后，筋骨被活动开，全身发热，寒气已消失了一半。
山里松树很多，松树和竹子是冬季为数不多还保持着绿色的植物，所以，找寻松针是很容易的事情。找一片白雪洁净的地方，再搬了小桌和蒲团，提了炭火和茶具，舀一小筐雪，慢慢添至下方点了炭火的茶壶里，壶里的雪渐渐化掉，再添新的雪进去，直到雪水化到壶的七分满，将水烧开后将松针放进去，至松针香气弥散开来，这聚集了天地灵气的雪水松针茶便成了。
那雪水的甜和松针的香，再有一点茶壶下的细微炭火，足以抵御所有的寒意了。
煨雪煮茶，是单调的冬季生活里最有趣味的事了。
偶尔进城市，也少不了找朋友喝杯茶，只是，不管城里的茶有多高端，泡茶人手法多专业，总觉得还是山里的茶香一些的。
有一天，我在山里又一次翻山越岭去邻居家喝茶，走到半路被眼前的美景感动得一言不发时，我突然明白：茶，还是那个茶，而在山间翻山越岭的过程中，我的感官系统被大自然的美无声滋养着，我的内心是无限敞开且放松的，这些都是城市里不可能有的真实体验。
而那杯茶里，除了有水和茶叶，还有山间清风的抚摸，有山中阳光的祝福。重要的是，也只有那些同在山间的人们，才会懂你为何会为一杯茶翻山越岭，会陪你为一杯茶“大费周章”，这些，可能是在都市的人无法理解的。
这一切细微因素的组合，恰好就组成了山中不同的茶气，刚好洗却为那杯茶长途跋涉的疲倦。
于是，我怎能不对山里的那杯茶感情更深一点呢。
摘选祥子第二本书[我的小院]
作者
终南山祥子
独立摄影师，作家
年开始终南山居生活至今
出版作品
已为近千人记录了属于自己的美。
欢迎你，在祥子的镜头里相遇未知的自己。
扫描下方·添加祥子
祥子姑娘与祥子一起把梦想照进现实！